据托尔金所言，他的神话源头，来源于发明语言的欲望，继而意识到虚构的语言必须有虚构的世界和种族作为其存在的依托。然而，还有一种力量驱使他，衡稿是讲故事的激情。这些故事先用诗歌，后来也用散文讲述。贝伦和露西恩的传奇、精灵国度刚多林和纳国斯隆德的陷落、航海家埃雅仁迪尔的冒险、费艾诺和三颗精灵宝钻的历史，以及许多关于精灵、矮人和人类的故事，在之后的数十年里发展、丰满起来。
在子女们的启发下，托尔金创作了不少讲给年轻人听的故事，这些故事的叙述风格通常贴近时代，或者是一副家长讲故事的口吻，遣词造句也非常简明易懂。与此同时，“精灵宝钻”的传奇仍在他的脑海中盘桓不去：这是一部绵延千年的悲怆历史，用史诗的方式撰写，以庄重高雅乃至古老艰涩的语言来叙述。然后，大约在上世纪30年代，他将两种叙事风格融合一体，再借鉴了某些神话元素，创作出一部作品——《霍比特人》。
1955年，书的主人托尔金追忆了当年的创作灵感。“当时我正批改学校里证书笑拦肆考试的考卷，困乏袭来时，我在一张空白的纸上潦草地写下：‘In a hole in the groundthere lived a hobbit。’我不知道为何会写下这样一句话。但这句话到了20世纪30年代初就衍生出了一部《霍比特人》……”
托尔金儿子则说，《霍比特人》中的故事是父亲在喝过晚茶的冬季读书会上最先讲出来的。
1917年，托尔金的长子出生，此后又有三个孩子降临。孩子们对听故事这件事都很着迷。在孩子们小的时候，每年的圣诞节都会收到来信，每一年都会有新角色登场，圣诞老人、北极熊、雪人、精灵……它们在信里讲述着在北极的冒险和不测。当然这些信件都出自托尔金之手。
托尔金的二子迈克尔还记得那场景。“有一次，父亲说他准备跟我们讲一个很长的故事，关于一个长着毛茸茸双脚的小东西，然后问我们该给这个小家伙起个什么名字——随后他碰轿自己回答道：‘我想我们就叫他霍比特人吧。’”
发表于 2026-3-25 13:06:59